Puños abiertos

No sé en que momento ocurrió. No sé si fue un descuido, desidia o algo inevitable. No sé si con más atención podría haberlo visto venir, si aparecieron señales que ignoré sistemáticamente, bien por ignorancia, o bien por despiste, que, al fin de cuentas, viene a ser lo mismo, o si era una prueba y fui mermada, o quizá, como decía, quizá

sólo se trató de algo sencillamente inevitable.

Un día cerré la puerta. Cerré la ventana. Bajé la persiana (perdí la luz). Cerré la cama. Cerré los ojos. Cerré las manos, fueron puños y empezaron a doler. Cerré la boca. Y el armario. Eché el candado. Dejé de husmear. Recogí las banderas. Deserté en las batallas. Ignoré los sueños, perdí el contacto, negué las voces. Subí el volumen de la música y me puse a amasar pan.

Nunca dejé de regar las flores.

Y un tiempo después amaneció. Alguien subió la persiana (recuperé la luz). Y creí en la resurrección de la carne. Maté al ave fénix, nunca más lo veréis volar. Luché en el frente y las heridas dolían, cómo dolían, pero se izaron las banderas, y reconstruí mi hogar.

Soy dueña de infinitos sueños, y lo ignoraba. He abierto la puerta.


Habito una cama de ojos claros
Y sé cuál es el secreto

Mis puños contienen voces que se desparraman sin piedad.

Imagen: M.Amado. Salida al patio. 1982.