Una espina clavada

Las espinas clavadas no salen así como así. Están ahí. Algunas veces te puedes olvidar de ellas, pero tarde o temprano, su herida lacerante vuelve a aparecer. No es que sangres todos los días, que va, es como un ligero picor, algo suave, pero continuo, que, de vez en cuando, molesta un pelín más. En realidad, se podría vivir con ellas, de hecho, vivimos con muchas, pero a veces una, en concreto, una, empieza a incordiar más de la cuenta, y te sorprendes a ti misma preguntándote ¿y si...?

Y la única manera de que una espina deje de fastidiar es sacándola. Eso, lo tengo claro.

Y aquí estoy, a mis treintaitantos, matriculada en la Universidad a distancia de la carrera de psicología.


Lo confieso: no sólo he descubierto un regustillo bien grato en esto de estudiar de nuevo, además, he retomado mi viejo gusto por las bibliotecas. Tanto conocimiento ahí, al alcance de una... Libros y libros, pilas de libros que no podré leer en todos los años que me queden de vida. Las bibliotecas me recuerdan todo lo que falta, me conectan con el tiempo, con su variable fluir. Me gustan porque se está en silencio. Y el tiempo se desliza despacito.


Y aunque me siente en una mesa sola, siempre puedo ver a otros que también se afanan por saber algo más.
A mí eso me da esperanza, la verdad
Y veo que no soy la única que doy un último repaso antes de examinarme...


Después, el trance, mezcla del cansancio, del agobio por no querer estar ahi, de toda la información que he incorporado en las últimas horas y de la que no he podido incorporar y de esa inevitable zozobra que me agita mientras me voy acercando al aula donde me examino. Es un momento curioso, que siempre recuerdo a cámara lenta. Miro a mi alrededor y me pregunto si yo era tan joven cuando era joven, cuando todavía quería cambiar el mundo a toda costa, y quería vivir la vida tan deprisa. Me pregunto si paso tan desapercibida como parece, y ese instante de transparencia en realidad, vuelve a conectarme con esa emoción profunda de satisfacción por estar sacando la espinita, por ver que un examen aprobado es un trocito menos hincándose en la piel.


Pero los exámenes, no dejan de ser exámenes. Y no todo lo que se estudia es interesante, y además de estudiar hay que trabajar, y hay que mantener una casa mínimamente en orden, y madrugar más de lo que me gustaría y dormir menos de lo que necesito. A veces conecto claramente con todos los argumentos por los que una vez ya dejé colgados estos estudios, que no otros y me pregunto si hace falta realmente saber manejar la regresión múltiple y todos los entresijos de la teoría freudiana para ser una buena psicóloga, además de las casi-infinitas secciones que tiene el tálamo. Claro, que cuando me matriculé la primera vez, con mis 18 recién cumplidos, yo pensaba que los psicólogos tenían que conocer mejor que nadie la naturaleza del ser humano, y ser capaces de empatizar y ponerse en la piel del otro, y además tenían que estar preocupados por su propio desarrollo como personas... y también creía que los médicos debían ser los primeros en dar ejemplo con las conductas de salud y los jueces ser justos. Aún hoy creo que debería ser así, la única diferencia es que ya no me extraña tanto comprobar una y otra vez que no sólo no es así, sino que encima, se me tacha de utópica. Pese a todo, he de decir que de vez en cuando aparecen asignaturas interesantes, y además, útiles, que te inyectan de nuevo entusiasmo y ganas de continuar. La gran maravilla es poder estudiar con todo un apoyo en la red que hace 18 años era inconcebible, además de tener compañeros virtuales que te hacen más ligero el camino.

Es extraña la vida a veces... Me gusta desplazarme de la ciudad del viento, me gusta la soledad que rodea las pruebas. Me gusta no hablar apenas con nadie, comer sola, pasar horas en la biblioteca de Calatayud y perderme por sus calles de casas inclinadas después para despejarme. Lo vivo casi como una iniciación. Como recoger un pedacito de mí que un día dí por perdido. O transitar una vía que tiempo atrás no quise ver a dónde me llevaba.

Y cuando termino, me retiro a la plaza vieja del pueblo, bien cerca del Mesón de la Dolores, a esa cafetería escondida entre los soportales donde ponen jazz. Me siento en la mesa del rincón, me pido un buen café

y me deleito sabiendo que queda menos para que la espinita esté fuera del todo.